23

     Когда Траута отбросило обратно на улицу перед банком крови в Сан-Диего,

штат Калифорния, в 1991  год, он  помнил, чем кончался его рассказ о парне с

головой между ног и  "младшим братом" на шее, тот самый, "Альберт Харди". Но

он  десять  лет не  мог  написать это  окончание.  Альберта  Харди, солдата,

разнесло на  куски  взрывом во время Второй  Битвы  на Сомме во время Первой

мировой войны.

     Личный знак Альберта Харди так  и не нашли. Части его тела были собраны

так  же,  как  и у  всех остальных,  голову  приложили к шее.  Он не получил

обратно своего  "младшего брата". Говоря откровенно, его "младшего брата" не

так уж тщательно искали.

     Альберта Харди похоронят в могиле Неизвестного солдата под вечным огнем

во Франции. "Там он наконец-то стал как все".

     Я и  сам был  отброшен обратно в этот самый: дом на оконечности острова

Лонг-Айленд,  штат  Нью-Йорк,  где  я   сейчас  и   пишу,  отмотав  половину

"подарочного червонца". В 1991 году, как и сейчас, я смотрел на  список всех

моих книг и дивился: "Господи, как мне это удалось?"

     Я чувствовал  себя  так  же, как чувствую  сейчас, как чувствовали себя