Я спросил, сам ли он придумал эту мрачную шутку, и он ответил, что нет,

он слышал ее от своего деда-немца, который во время Первой мировой войны был

офицером, ответственным за захоронение убитых  на  западном фронте. Солдаты,

которым  внове была  подобная работа,  имели тогда  обыкновение  предаваться

философским размышлениям над тем или иным трупом, перед тем как швырнуть ему

в  лицо лопату  глины,  о том,  кем бы он  мог стать, если бы  не умер столь

молодым.  и  бывалый  напарник, среди  прочих  циничных вещей,  мог  сказать

задумчивому  новобранцу:  "Не  грусти.   Ему  все  равно  было  не  написать

бетховенскую Девятую симфонию".

x x x

     Когда меня самого еще молодым похоронили в МальмЈ, всего в шести метрах

от Пера Олафа  Розенквиста, Хьялмар Арвид Бострем, покидая  кладбище, так же

сказал  и  обо  мне: "Что  ж,  Леон  все равно бы  не  написал  бетховенскую

Девятую". Этот довод пришел  мне на память, когда капитан  фон Кляйст укорял

Мэри  за ее плач по человеку,  которого они считали  Уиллардом Флеммингом. К

тому времени минул лишь двенадцатый  час  их  плавания, и капитан чувствовал

еще легкое превосходство над нею, да и практически над всеми.