Надо выбирать, сказал он, либо защищать профессиональные интересы, либо к 1971 году мы. станем свидетелями упадка роли оптометристов в общей экономике"._ Билли Пилигрим тщетно старался почувствовать хоть какой-то интерес. Вдруг взвизгнула сирена, напутав его до полусмерти. С минуты на минуту он ждал начала третьей мировой войны. Но сирена просто возвестила полдень. Она была расположена на каланче пожарной команды, как раз напротив приемной Билли. Билли закрыл глаза. Когда он их открыл, он снова очутился во второй мировой войне. Голова его лежала на плече раненого раввина. Немецкий солдат толкал его ногой, пытаясь разбудить,- пора было двигаться дальше. Американцы, и вместе с ними Билли, шли шутовским парадом по дороге. Рядом оказался фотограф, военный корреспондент немецкой газеты, с "лейкой". Он сфотографировал ноги Билли и Роланда Вири. Эти фото были. широко опубликованы дня через два в Германии как ободряющий пример скверной экипировки американской армии, хотя она и считалась богатой. Но фотограф хотел снять что-нибудь более злободневное, например сдачу в плен